Jack London El Chinago

El coral aumenta, la palmera crece, pero el hombre parte. (Proverbio tahitiano.) Ah Cho no
entendia el francés. Estaba sentado en la abarrotada sala del tribunal, muy cansado y aburrido,
escuchando el incesante y explosivo francés que pronunciaba ora un funcionario, ora otro. Para Ah
Cho aquello era un parloteo sin sentido, y le asombraba la estupidez de los franceses que tardaban
tanto en averiguar quién habia matado a Chung Ga, si es que llegaban a averiguarlo. Los
quinientos culis de la plantacién sabian que lo habia matado Ah San, y sin embargo, ni siquiera
habian detenido a Ah San. Era cierto que todos los culis se habian puesto en secreto de acuerdo
para no declarar unos contra otros; pero la cosa resultaba tan facil que los franceses deberian de
haber sido capaces de descubrir que el asesino era Ah San. Desde luego, estos franceses eran muy
estupidos. Ah Cho no habia hecho nada de lo que tener miedo. No habia intervenido en el
asesinato. Era cierto que estaba presente y que Schemmer, el capataz de la plantacidn, se habia
dirigido a toda prisa a los barracones inmediatamente después y le habia cogido alli junto a otros
cuatro o cinco culis. Pero, ¢y eso qué? Chung Ga sélo habia recibido un par de pufialadas. Eso
indicaba que los que le habian dado las dos pufialadas no podian ser cinco hombres. Pues, si cada
hombre le habia dado Unicamente una pufialada, sélo podian haber sido dos. Asi era como
razonaba Ah Cho cuando, junto a sus cuatro compafieros, habia mentido y divagado y confundido
las cosas durante su declaracion ante el tribunal referida a lo que habia pasado. Habian oido
ruidos como de lucha y, lo mismo que Schemmer, se dirigieron al sitio de donde procedian. Habian
llegado antes que Schemmer..., eso era todo. Cierto, Schemmer habia declarado que, atraido por
el ruido de la pelea cuando pasaba casualmente por alli delante, se habia quedado esperando, al
menos cinco minutos, fuera; que después entrd y se encontrd a los detenidos alli dentro; y que,
éstos no Comentario [LT1]: podian acabar de entrar porque él se habia quedado junto a la Unica
puerta de los barracones. éY eso qué? Ah Cho y los otros cuatro detenidos habian declarado que
Schemmer estaba equivocado. Al final los dejarian marcharse. Todos confiaban en eso. No les iban
a cortar la cabeza a cinco hombres por un par de pufialadas. Ademds, ninguno de aquellos
extranjeros del demonio habia visto el asesinato. Pero estos franceses eran tan estupidos... En
China, como bien sabia Ah Cho, el magistrado habria ordenado que los torturasen a todos y se
enteraria de la verdad. Pero estos franceses no torturaban... jvalientes idiotas eran! Y por si fuera
poco, jamas averiguarian quién habia matado a Chung Ga. Pero Ah Cho no entendia nada. La
Compainiia Inglesa, propietaria de la plantacidn, habia traido a Tahiti a los quinientos culies, y eso le
habia costado mucho. Los accionistas exigian dividendos, y la compafiia todavia no les habia
pagado ninguno; por lo tanto, la compafiia no queria que sus carisimos trabajadores empezaran a
practicar el arte de matarse unos a otros. Ademas, estaban los franceses deseosos de imponer a
los chinagos las excelencias y virtudes de las leyes francesas. Habia que sentar un precedente, y de
una vez por todas; y ademas, épara qué servia Nueva Caledonia, mas que para proporcionar
hombres cuya vida transcurriera en la miseria y el dolor como castigo por ser humanos y débiles?



Ah Cho no entendia nada de eso. Estaba sentado en la sala del tribunal y esperaba la estlpida
sentencia que los dejaria, a él y a sus camaradas, libres para volver a la plantaciéon y cumplir con su
contrato. Dictarian la sentencia enseguida. Las diligencias estaban terminando. Lo notaba. No
guedaban mas testigos, no habria mds parloteos sin sentido. Aquellos franceses del demonio
también estaban cansados, y sin duda esperaban la sentencia. Y mientras esperaba Ah Cho
recordd su vida. El momento en que habia firmado el contrato y zarpd en el barco rumbo a Tahiti.
Los tiempos eran duros en el poblado costero donde vivia, y cuando se comprometid a trabajar
durante cinco afios en los Mares del Sur por cincuenta centavos mejicanos al dia, se considerd
afortunado. En su poblado habia hombres que sudaban la gota gorda el aiio entero por sélo diez
ddlares mejicanos. Y habia mujeres que tejian redes todo el afio por cinco ddlares, mientras que
en las casas de los duefios de las tiendas habia criadas que cobraban cuatro délares por todo un
afo de trabajo. Y resulta que él iba a cobrar cincuenta centavos diarios. jPor un dia, por sélo un dia
de trabajo, iba a cobrar aquella suma principesca! ¢ Qué importaba lo duro que fuera el trabajo? Al
cabo de los cinco afios volveria a casa —tal y como establecia el contrato—, y ya no tendria que
trabajar nunca mas. Seria rico para toda la vida, con casa propia, y una mujer y unos hijos que le
venerarian. Si, y en la parte de atrds de la casa tendria un jardincillo, un sitio para meditar y
reposar, con carpas doradas en un estanque, y campanillas que sonarian con el viento en los
arboles, y habria un muro muy alto alrededor para que no le molestaran ni en su meditacién ni en
su reposo. Bueno, ya habian pasado tres de aquellos cinco afios. Ya era un hombre rico (en su pais)
gracias a lo que habia ganado, y sélo quedaban dos afios entre la plantacién de algodén de Tahitiy
la meditacién y el reposo que le esperaban. Pero precisamente ahora estaba perdiendo dinero
debido a que tuvo la desgracia de estar presente cuando mataron a Chung Ga. Lo habian tenido
tres semanas en la carcel, y cada uno de los dias de aquellas tres semanas habia perdido cincuenta
centavos. Pero ahora pronto dictarian sentencia y podria volver al trabajo. Ah Cho tenia veintidds
afios. Estaba contento, tenia buen caracter, y le resultaba facil sonreir. Mientras su cuerpo, como
el de los asiaticos, era delgado, su cara era regordeta. Era redonda, como la luna, e irradiaba una
amable complacencia y una dulce bondad que resultaban inusuales entre sus compatriotas. Su
comportamiento no lo desdecia. Jamas causaba problemas, nunca tomaba parte en las peleas.
Tampoco jugaba. No tenia el alma tan dura como la que debe tener un jugador. Disfrutaba de las
cosas de poca importancia y de los placeres sencillos. El silencio y la quietud de las horas mdas
frescas del dia, después del agotador trabajo en el campo de algoddn, le proporcionaban una
infinita satisfaccidon. Era capaz de pasarse horas sentado contemplando una solitaria flor y
filosofando sobre los misterios y enigmas del ser. Una garza azul sobre una pequefia duna de la
playa, el chapoteo plateado de un pez volador, o un crepusculo de perla y rosa al otro lado de la
laguna, le proporcionaban el olvido absoluto del duro transcurso de sus mondtonos dias y del
pesado latigo de Schemmer. Schemmer, Karl Schemmer, era una mala bestia, la bestia mas bestia
de todas las bestias. Pero se ganaba su paga. Les sacaba hasta la ultima gota de energia a cada uno
de los quinientos esclavos; pues esclavos eran hasta que cumplieran los afios del contrato.
Schemmer trabajaba a fondo para sacarles sus fuerzas a aquellos quinientos cuerpos sudorosos y
para transformarlas en balas de plumoso 2 algoddn listas para ser exportadas. Su autoridad
tiranica, su primigenia brutalidad de hierro, eran lo que permitian llevar a cabo esa transmutacion.
También contaba con la ayuda de un grueso cinturén de cuero, de unos ocho centimetros de



ancho y un metro de largo, que siempre llevaba cuando cabalgaba y que, en su momento, dejaba
caer sobre la espalda desnuda de un culi perezoso con un ruido como de disparo. Y estos ruidos
eran frecuentes siempre que Schemmer cabalgaba por el campo de algodén. Una vez, al comienzo
del primer afio del contrato, habia matado a un culi de un puinetazo. De hecho, no le habia roto la
cabeza como si fuera una cascara de huevo, pero el puietazo habia bastado para destrozar lo que
tenia dentro, y después de pasar una semana muy grave, el culi habia muerto. Pero los chinos no
se habian quejado a los franceses del demonio que gobernaba en Tahiti. Era asunto suyo.
Schemmer era su problema. Ellos debian evitar su ira lo mismo que evitaban el veneno de los
ciempiés que acechaban entre la hierba o trepaban las noches de lluvia hasta las tablas donde
dormian. Los chinagos —como eran llamados por los indolentes habitantes de piel oscura de la
isla— comprendian que no debian hacer que Schemmer se enfadara demasiado. Lo que equivalia
a proporcionarle una buena racidn de eficiente trabajo. Aquel pufietazo de Schemmer le habia
costado miles de délares a la compafiia, y no le supuso ningun problema a Schemmer. Los
franceses, carentes de instinto para la colonizacién, indtiles en su juego infantil de explotar los
recursos de la isla, estaban muy contentos al ver que la compafia inglesa iba bien. ¢Qué
importaban Schemmer y sus terribles pufietazos? ¢Y el chinago que habia muerto? Bueno, sélo era
un chinago. Ademas, habia muerto de insolacidn, como decia el certificado médico. Cierto, en toda
la historia de Tahiti nunca habia muerto nadie de insolacién. Pero fue eso, precisamente eso, lo
que hizo que la muerte de ese chinago fuera algo Unico. El médico lo habia dicho en su certificado.
Era muy franco. Habia que pagar dividendos, o si no se afiadiria otro fracaso a la larga historia de
fracasos de Tahiti. No habia modo de entender a estos blancos del demonio. Ah Cho consideraba
lo inescrutables que resultaban mientras seguia sentado en la sala del tribunal en espera del
veredicto. No sabria decir lo que pasaba en el fondo de sus mentes. Habia conocido a unos
cuantos de estos blancos del demonio. Todos eran iguales: los oficiales y marineros del barco, los
funcionarios franceses, los distintos blancos de la plantacidn, incluido Schemmer. Pensaban de un
modo misterioso que no conseguia entender. Se enfadaban sin causa aparente, y su enfado
siempre era peligroso. A veces parecian bestias salvajes. Se preocupaban de cosas sin importancia,
y en ocasiones eran capaces de tener mas aguante que un chinago. No eran sobrios como lo eran
los chinagos; eran glotones, comian de modo prodigioso y bebian de modo aun mas prodigioso.
Un chinago, nunca sabia cuando les gustaba lo que hacia o si eso mismo provocaria una explosidn
de ira. Un chinago jamas lo podria decir. Lo que les gustaba una vez, a la siguiente podia provocar
una explosion de ira. Habia un parapeto tras los ojos de los blancos del demonio que impedia que
los chinagos vieran el fondo de sus mentes. Y ademds, encima de todo, estaba aquella terrible
eficiencia de los blancos del demonio, aquella habilidad para hacer cosas, para hacer que las cosas
funcionaran, para que se trabajara, para someter a su voluntad a todas las cosas que se movian o
arrastraban, y a las propias fuerzas de los mismos elementos. Si, los hombres blancos eran
extrafios y asombrosos, y eran unos demonios. Sélo habia que mirar a Schemmer. Ah Cho se
preguntaba por qué tardaban tanto en emitir el veredicto. Ninguno de los detenidos le habia
puesto la mano encima a Chung Ga. Lo habia matado Ah San solo. Lo habia hecho Ah San. Le habia
echado la cabeza hacia atras agarrandole la coleta con una mano, y con la otra mano, le habia
hundido el cuchillo en el cuerpo. Le habia dado dos puinaladas. Alli en la sala del tribunal, con los
ojos cerrados, Ah Cho vio el asesinato una vez mas: la discusién, los insultos que se cruzaron, las



maldiciones lanzadas a incontables generaciones de antepasados, el ataque de Ah San a Chung Ga
agarrandole de la coleta, el cuchillo que se hundia un par de veces en la carne, la puerta que se
abria violentamente, la irrupcién de Schemmer, la carrera hacia la puerta, la fuga de Ah San, el
cinturén de Schemmer que obligd a los demds a quedarse en un rincén, y el disparo de revdlver
con el que Schemmer pedia ayuda. Ah Cho se estremecio al volverlo a vivir. Un golpe del cinturdn
le habia magullado la mejilla arrancandole parte de la piel. Schemmer habia sefialado la marca del
cinturdn en su cara cuando, en el banquillo de los testigos, habia identificado a Ah Cho. Lo que
pasaba era que las sefiales ya no resultaban visibles. Habia sido un buen golpe. Falté menos de un
centimetro para que le hubiera sacado un ojo. Luego, Ah Cho olvidé todo lo sucedido gracias a la
visiéon del jardin de meditacidn y reposo que tendria cuando volviera a su pais. Estaba sentado con
rostro impasible mientras el juez leia la sentencia. También los rostros de sus 3 cuatro companferos
resultaban impasibles. Y siguieron impasibles cuando el intérprete les explicd que a los cinco los
consideraban culpables del asesinato de Chung Ga, y que a Ah Chow, le cortarian la cabeza; Ah
Cho estaba condenado a veinte afios de carcel en Nueva Caledonia, Wong Li a doce afios, y Ah
Tong a diez. No servia de nada inquietarse por aquello. Hasta el propio Ah Chow permanecié tan
inexpresivo como una momia, aunque le iban a cortar la cabeza. El juez afiadié unas palabras, y el
intérprete explicé que como la cara de Ah Chow era la que habia resultado mas magullada por la
correa de Schemmer, habia sido identificado con toda seguridad, y que dado que debia morir un
hombre, a él le tocaba ser ese hombre. También, que el hecho de que la cara de Ah Cho hubiera
sido igualmente magullada, lo que demostraba su presencia en el lugar del asesinato y su
indudable participacién en él, le hacian merecedor de veinte aifos de carcel. Y fueron explicando
los motivos de cada condena hasta llegar a los, diez afios de Ah Tong. De ese modo, los chinagos
nunca olvidaran la leccidn, dijo finalmente el juez, pues aprenderan que en Tahiti deben cumplirse
las leyes aunque se hundan los cielos. Llevaron a los cinco chinagos de vuelta a la carcel. No
estaban sorprendidos ni molestos. Aquellas inesperadas condenas eran algo a lo que estaban
acostumbrados en sus tratos con los blancos del demonio. Un chinago raramente esperaba otra
cosa que lo inesperado. El duro castigo por un crimen que no habian cometido no les resultaba
mas extrafio que las incontables cosas extrafias que hacian los blancos del demonio. En las
semanas que siguieron, a veces Ah Cho observaba a Ah Chow con cierta curiosidad. Le iban a
cortar la cabeza en la guillotina que estaban instalando en la plantacidn. Para él ya no habria afios
de descanso, ni jardines de tranquilidad. Ah Cho filosofaba y especulaba sobre la vida y la muerte.
En cuanto a si mismo, tampoco estaba inquieto. Veinte afios sélo eran veinte afos. Por mucho que
su jardin se alejara de él, no eran mas que eso. Era joven, y la paciencia de Asia corria por sus
venas. Podria esperar esos veinte afios, y durante aquel tiempo los latidos de su corazén seguirian
tranquilos y estaria mejor preparado para habitar aquel jardin de deliciosa tranquilidad. Pensaba
en como llamarlo; lo llamaria el Jardin de la Tranquilidad Matutina. Habia pasado feliz el dia entero
pensando en eso, y termind por sentir la inspiracién que le hizo pronunciar una maxima moral
acerca de la virtud de la paciencia, maxima que les proporciond un gran consuelo, en especial a
Wong Li y a Ah Tong. Ah Chow, sin embargo, no sintid interés por la maxima. Le iban a cortar la
cabeza dentro de muy poco y no necesitaba ninguna paciencia para esperar el momento. Fumaba
bien, comia bien, dormia bien, y no le preocupaba el lento transcurrir del tiempo. Cruchot era un
gendarme. Llevaba veinte afios de servicio en las colonias, desde Nigeria y Senegal a los Mares del



Sur, y todos aquellos veinte afios no le habian avivado la mente. Seguia tan retrasado y estupido
como en sus tiempos de campesino en el sur de Francia. Sabia de disciplina y de miedo a la
autoridad, y la Unica diferencia que existia entre Dios y el sargento de gendarmes, con todas las
demads categorias intermedias, residia en la cantidad de obediencia ciega que les debia. En honor a
la verdad, para él el sargento era mucho mds importante que el mismo Dios, excepto los domingos
cuando los portavoces de Dios hablaban. Dios habitualmente le resultaba muy remoto, mientras
que el sargento por lo general lo tenia al alcance de la mano. Cruchot fue el que recibid la orden
del juez dada al carcelero que decia que este funcionario debia de entregar a Cruchot la persona
de Ah Chow. Pues bien, sucedié que el juez habia dado una cena la noche antes en honor del
capitan y de los oficiales del buque de guerra francés. Le temblaba la mano cuando firmé la orden,
y le dolian tanto los ojos que no la releyd. En resumidas cuentas, sélo se trataba de la vida de un
chinago. Conque no se dio cuenta de que habia omitido la letra final del nombre de Ah Chow. En Ia
orden ponia «Ah Chow», y cuando Cruchot presentd la orden al carcelero, éste volvié con Ah Cho.
Cruchot cogid al chinago y lo sentd junto a él en el pescante de una carreta tirada por unas mulas,
y se alejd. Ah Cho estaba contento de volver a ver la luz del sol. Iba sentado junto al gendarme y
sonreia. Sonrié con mas ganas que nunca cuando notd que las mulas se dirigian al sur, hacia
Atimaono. Era indudable que Schemmer habia mandado a buscarle. Schemmer queria que
volviera a trabajar. Muy bien, pues trabajaria. Schemmer no tendria motivo de queja. Era un dia
térrido. Los vientos alisios habian cesado. Las mulas sudaban. Cruchot sudaba, y Ah Cho sudaba.
Pero Ah Cho era el que soportaba el calor con menos molestias. Habia trabajado agotadoramente
tres anos bajo el sol de la plantacién. Sonreia y sonreia de tal modo que hasta el torpe cerebro de
Cruchot fue sacudido por el asombro. 4 —Estds muy contento —dijo al fin. Ah Cho asintié y sonrié
con mas ganas. A diferencia del juez, Cruchot le hablaba en lengua kanaka. Ah Cho, lo mismo que
todos los chinagos y todos los extranjeros del demonio, la entendia. —Te ries demasiado —
refunfufié Cruchot—. Uno debiera de llorar en un dia como éste. —Me alegra salir de la carcel. —
¢Eso es todo? —el gendarme se encogié de hombros. —éNo es bastante? —fue la respuesta. —
éTe alegra que te corten la cabeza? Ah Cho le mird perplejo y dijo: —¢Y por qué motivo? Vuelvo a
Atimaono a trabajar para Schemmer en la plantacion. ¢No me llevas a Atimaono? Cruchot se pasé
pensativo la mano por sus largos bigotes. Finalmente, dijo al tiempo que azuzaba a la mula. —
Bueno, asi que no lo sabes, éverdad? —éSaber qué? —Ah Cho empezaba a sentirse vagamente
alarmado—. ¢Es que Schemmer no quiere que vuelva a trabajar para él? —Desde luego que no a
partir de hoy —Cruchot se ri6é con ganas. Era un buen chiste—. Verds, no creo que a partir de hoy
puedas trabajar. Un hombre sin cabeza no puede trabajar, éno te parece? —le dio un codazo al
chinago y se ri6 ahogadamente. Ah Cho se quedé sin aliento mientras las mulas corrian trotando
otro ardiente kildmetro. Luego hablé: —¢éVa a cortarme la cabeza Schemmer? Cruchot hizo una
mueca y asintid. —Es un equivocacion —anadié Ah Cho seriamente—. Yo no soy el chinago al que
le van a cortar la cabeza. Yo soy Ah Cho. El honorable juez decidid que pasara veinte afios en
Nueva Caledonia. El gendarme rié. Era un buen chiste, este absurdo chinago trataba de escapar a
la guillotina. Las mulas trotaron durante medio kildmetro a través de un bosque de cocoteros y
cuando llegaron cerca del resplandeciente mar, Ah Cho hablé otra vez. —Te digo que yo no soy Ah
Chow. El honorable juez no dijo que me cortaran la cabeza. —No tengas miedo —dijo Cruchot con
la intencion filantrépica de hacerle las cosas mas faciles a su prisionero—. No resulta dificil morir



de esa manera —chasqued los dedos—. Es muy rapido... asi, ichas! No es lo mismo que colgar en
el extremo de una soga y patalear y retorcerse durante cinco minutos. Es como matar un pollo con
un cuchillo. Se le corta la cabeza, eso es todo. Y a los hombres les pasa lo mismo. jZas! Y se acabdé.
No duele. Ni siquiera podras pensar en que duele. No se piensa. Te quedas sin cabeza y no puedes
pensar. Estd muy bien. Es del modo en que yo quiero morir... rapido, muy rapido. Tienes suerte de
morir de ese modo. Podrias coger la lepra e ir cayéndote a cachos poco a poco, una vez un dedo,
otra el dedo gordo, y también los dedos de los pies. Conoci a un tipo que cayd en agua hirviendo.
Tardd dos dias en morir. Se le podia oir gritar desde un kildmetro de distancia. En cambio tu.
iFacilisimo! jZas! La cuchilla te corta el cuello asi. Y se acabd. La cuchilla a lo mejor hace cosquillas.
¢Quién lo sabe? Nadie que haya muerto volvié para decirnoslo. Considerd que esto Ultimo era un
chiste agudisimo y se ridé convulsivamente durante medio minuto. Parte de su hilaridad era fingida,
pero consideraba que tenia la obligacidon de animar al chinago. —Pero le digo que yo soy Ah Cho
—insistio el otro—. No quiero que me corten la cabeza. 5 Cruchot fruncié el cefio. Aquel chinago
estaba llevando la broma demasiado lejos. —iYa basta! —interrumpio el gendarme. Sacé el pecho
y se esforzé por parecer feroz. —Le digo que no lo soy —empezd de nuevo Ah Cho. —jA callar! —
gritd Cruchot. Después de eso avanzaron en silencio. Habia unos treinta y cinco kildmetros entre
Papeete y Atimaono, y ya habian cubierto la mitad de esa distancia cuando el chinago se aventuré
a hablar de nuevo. —Le vi a usted en la sala del tribunal, cuando el honorable juez meditaba sobre
nuestra culpabilidad -empezé—. Muy bien. ¢Y no se acuerda usted de que Ah Chow, al que tienen
que cortarle la cabeza... no se acuerda de que él, Ah Chow, era muy alto? Mireme a mi. De
repente se puso en pie y Cruchot vio que era bastante bajo. Y, también de repente, Cruchot
recordé a Ah Chow, y se dio cuenta de que era alto. Para el gendarme todos los chinagos eran
iguales. Una cara era igual que otra. Pero distinguia a alguien alto de alguien que era bajo, y se dio
cuenta de que alli, al lado de él en el asiento, llevaba a un hombre equivocado. Tird de las riendas
bruscamente, lo que hizo que la lanza de la carreta avanzara mas que las mulas. —Ya ve. Era una
equivocacién —dijo Ah Cho sonriendo encantadoramente. Pero Cruchot estaba pensando. Ya se
habia puesto a lamentar el haber detenido la carreta. Desconocia el error del juez que habia
firmado la orden, y no tenia modo de verificarla. Pero si sabia que le habian entregado a aquel
chinago para que lo llevase a Atimaono y que su deber era llevarlo a Atimaono. ¢Qué importaba
que fuera un hombre equivocado y que le cortaran la cabeza? Sélo era un chinago, y, después de
todo, iqué era un chinago? Ademas, a lo mejor no era un error. No sabia lo que pasaba dentro de
la cabeza de sus superiores. Ellos sabian lo que hacian. éQuién era él para ponerse a pensar por
ellos? Una vez, hacia muchisimo, habia tratado de pensar por ellos y el sargento le habia dicho:
«Cruchot, jeres un idiota! Cuanto antes lo aprendas, mejor te iran las cosas. No tienes que pensar.
Tienes que obedecer y dejar que los que mandan piensen.» Recordé la observacién. Y ademas, si
regresaba a Papeete, retrasaria la ejecuciéon en Atimaono, y si estaba equivocado y tenia que
volver recibiria una reprimenda del sargento que estaba esperando por el prisionero. Y, por si todo
eso fuera poco, también podria recibir otra reprimenda en Papeete. Dio un latigazo a las mulas y
siguié. Miré su reloj. Iba con una media hora de retraso, y el sargento se enfadaria. Hizo que las
mulas trotaran con mas rapidez. Cuanto mas insistia Ah Cho en exponer el error, mas obstinado se
volvia Cruchot. Saber que llevaba a un hombre equivocado no le ponia de mejor humor. Saber que
él no cometia un error le confirmaba en la creencia de que lo equivocado que estaba haciendo era



lo correcto. Y antes de quedar mal delante del sargento, preferia asistir a la ejecucion de una
docena de chinagos equivocados. En cuanto a Ah Cho, después de que el gendarme le hubiera
pegado con el mango del latigo y de que le ordenara a gritos que se callara, no tenia mds remedio
qgue callar. Continuaron el camino en silencio. Ah Cho pensaba en las extrafias costumbres de
aquellos extranjeros del demonio. No se las conseguia explicar. Lo que le estaban haciendo a él
concordaba con todas las demas cosas que hacian. Primero consideraban culpables a cinco
hombres inocentes, y después le cortaban la cabeza al hombre, al que incluso ellos, en su terrible
ignorancia, habian declarado que merecia solo veinte afios de prisidn. Y no podia hacer nada. Sélo
podia seguir alli sentado, impotente y aceptar lo que aquellos amos de la vida y de la muerte
decidian. En una ocasién sintié panico y se puso a sudar frio; pero se esforzé por pensar en otra
cosa. Trataba de asumir su destino recordando y repitiendo determinados pasajes del Yin Chib
Wen (El sendero de la vida silenciosa); pero en lugar de eso, continud viendo su sofiado jardin de
meditacidon y reposo. Se sentia inquieto, pero al fin se abandond a su fantasia y se encontré
sentado en el jardin escuchando el sonido de las campanillas que colgaban de los arboles. Y de
pronto, sentado asi, en su ensuefio, pudo recordar y repetir los pasajes de El sendero de la vida
silenciosa. Asi transcurrié agradablemente el tiempo hasta que llegaron a Atimaono y las mulas
trotaron en direccidn al pie del patibulo a cuya sombra esperaba el impaciente sargento. Ah Cho
fue llevado a toda 6 prisa hasta la escalerilla del patibulo. Debajo, a uno de los lados, distinguié a
todos los culis de la plantacion. Schemmer habia decidido que el acontecimiento podia servirles de
leccién, y por eso habia convocado a los culis de los campos obligandoles a estar presentes.
Cuando vieron a Ah Cho hicieron comentarios en voz baja entre ellos. Sabian que era una
confusion, pero se lo guardaron para si mismos. Era indudable que aquellos blancos del demonio
habian cambiado de opinidon. En vez de quitarle la vida a un inocente, se la quitaban a otro
inocente. Ah Chow o Ah Cho, iy qué mas daba? Jamas conseguirian entender a aquellos perros
blancos, lo mismo que aquellos perros blancos jamas los entenderian a ellos. Iban a cortarle la
cabeza a Ah Cho, pero ellos, cuando pasaran los dos afios que les quedaban, volverian a China. El
propio Schemmer habia construido la guillotina. Era un tipo mafioso, y aunque jamdas habia visto
una guillotina, los funcionarios franceses le habian explicado cdmo funcionaba. Fue una sugerencia
suya lo que hizo que ordenaran que la ejecucion tuviera lugar en Atimaono en lugar de Papeete. El
lugar del crimen, habia explicado Schemmer, es el mejor sitio para la ejecucién, y ademas ejercia
una saludable influencia sobre el medio millar de chinagos de la plantacién. Schemmer se habia
ofrecido voluntario como verdugo, y ahora, subido al patibulo, estaba probando el aparato que él
mismo habia fabricado. Habia puesto debajo de la guillotina el tronco de un platanero del tamafo
y la consistencia del cuello de un hombre. Ah Cho lo mird con ojos alucinados. El aleman, dando
vueltas a una manivela, subio la cuchilla hasta el cabestrante que habia instalado en la parte de
arriba. Tird de una sélida cuerda y la hoja cayd y cortd limpiamente el tronco de la palmera. —
¢Qué tal funciona? —el sargento, tras subir al patibulo, habia hecho la pregunta. —
Estupendamente —fue la exultante respuesta de Schemmer—. Se lo voy a demostrar. Dio
nuevamente vueltas a la manivela y la cuchilla subid. Luego tiré de la cuerda y la cuchilla volvié a
caer cortando dos tercios de su circunferencia. —No servira —dijo el sargento torciendo el cefio.
—Lo Unico que necesita es mdas peso —aiadid al borde del patibulo y ordend al herrero que
trajese un trozo de hierro de unos quince kilos. Mientras el aleman se dedicaba a sujetar el trozo



de hierro a la parte de arriba de la cuchilla, Ah Cho mird al sargento y vio que aquella era su
oportunidad. —El honorable juez dijo que a quien habia que cortar la cabeza era a Ah Chow —
empezd. El sargento asintid impaciente. Estaba pensando en los veinte kildmetros que le
esperaban aquella tarde hasta la parte de la isla, protegida del viento, y en Berthe, la hermosa
mulata hija de Lafiere, el comerciante de perlas, que le estaba esperando alli. —Bien, pues yo no
soy Ah Chow. Yo soy Ah Cho. El honorable carcelero ha cometido un error. Ah Chow es alto, y
como ve yo soy bajo. El sargento le miré6 y comprendié el error. —jSchemmer! —Illamé
imperativamente—. Venga aqui. El alemdn grufié, pero continud dedicado a su tarea hasta que el
trozo de hierro quedd atado a su plena satisfaccion. —¢Estd listo el chinago? —preguntd. —Fijese
en él —fue la respuesta—. ¢Es el chinago? Schemmer estaba sorprendido. Solté maldiciones
durante unos segundos, y mird con pena hacia el aparato que habia fabricado con sus propias
manos y que ansiaba ver en funcionamiento. —Verd —dijo al fin—, no podemos retrasar este
asunto, Ya he perdido tres horas de trabajo de estos quinientos chinagos. No puedo permitir que
se vuelvan a perder otras tres. Continuemos como si no hubiera pasado nada. Sélo es un chinago.
El sargento recordd el largo camino que les esperaba. También a la hija del comerciante de perlas,
y se debatia internamente. 7 —Le echaran la culpa a Cruchot... si es que la cosa se descubre... —
dijo apresuradamente el aleman—. Pero hay pocas oportunidades de que lo descubran. Ah Chow
no dejard que se enteren, a ningun precio. —En cualquier caso, no le echaran la culpa a Cruchot —
dijo el sargento—. Debe tratarse de un error del carcelero. —Entonces continuemos. Nadie nos
puede echar la culpa. ¢Quién es capaz de distinguir a un chinago de otro? Podemos decir que
seguimos las instrucciones y nos ocupamos del chinago que nos trajeron. Ademads, yo no puedo
permitir, de verdad que no puedo, que todos estos culis dejen de trabajar otra vez por la misma
causa. Hablaban en francés, y Ah Cho, que no entendia ni palabra, supo que estaban decidiendo su
destino. También sabia que la decisidn la tomaria el sargento, y su vista estaba clavada en los
labios del militar. —Muy bien —anuncié el sargento—. Continuemos. Sélo es un chinago. —Voy a
hacer otra prueba, sdlo para estar seguro —Schemmer movié el tronco de platanero debajo de la
cuchilla, a la que habia izado hasta lo alto del cabestrante. Ah Cho trataba de recordar maximas de
El sendero de la vida silenciosa. «Vive en armonia» acudié a su mente, pero no resultaba aplicable.
No iba a vivir. Iba a morir. No, eso no servia. «Perdona la maldad»... si, pero no habia ninguna
maldad que perdonar. Schemmer y los demds estaban haciendo las cosas sin maldad. Para ellos
formaba simplemente parte de su trabajo, lo mismo que formaban parte de su trabajo limpiar la
selva, depurar el agua y plantar algodén. Schemmer tiré de la cuerda, y Ah Cho olvidd El sendero
de la vida silenciosa. La cuchilla cayd con un ruido sordo cortando un trozo de tronco. —jiPerfecto!
—exclamo el sargento, deteniéndose en el acto de encender un cigarrillo—. jPerfecto, amigo mio!
A Schemmer le agradd la alabanza. —Vamos, Ah Chow —dijo en idioma tahitiano. —Pero yo no
soy Ah Chow... —empezé Ah Cho. —jA callar! —fue la respuesta—. Si vuelves a abrir la boca te
parto la cabeza. El capataz le amenazd con el pufio cerrado, y Ah Cho se mantuvo en silencio. ¢De
qué servia protestar? Aquellos extranjeros del demonio hacian las cosas a su manera. Dejé que lo
ataran a la tabla vertical, que era del tamafio de su cuerpo. Schemmer apreté las cuerdas... tanto
que le cortaron la carne y le hicieron dafio. Pero no se quejo. El dolor no iba a durar mucho. Sintid
qgue ponian la tabla en posicién horizontal, y cerrd los ojos. Y en ese momento tuvo una postrera
visiéon de su jardin de meditacidn y reposo. Le parecié que las campanillas de los arboles sonaban



suavemente. Ademas, los pdjaros cantaban sofiolientos, y desde mas alla del alto muro le llegé el
lejano ruido del poblado. Entonces se dio cuenta que la tabla estaba en reposo, y debido a las
tensiones musculares comprendié que le habian tumbado de espaldas. Abrié los ojos. Justo
encima de él vio la cuchilla soltando destellos al sol. Vio también el peso que le habian afiadido, y
notd que uno de los nudos de Schemmer se habia desecho. Entonces oyé que la voz del sargento
daba un orden perentoria. Ah Cho cerrd los ojos al instante. No queria ver cémo bajaba la cuchilla.
Pero la notd... Durante un larguisimo momento muy fugaz. Y en ese momento recordd a Cruchot y
lo que le habia dicho Cruchot. Pero Cruchot estaba equivocado. La cuchilla no hacia cosquillas.
Esto fue todo lo que supo antes de dejar de saber. Libros Tauro



